這是一個陽光明媚，草色青黃，有鳥，有花，有烏龜的海濱小城。

這次回家，重新審視這個城市，確實有了很大的變化。

對這座城市，多了些留戀，少了些陌生。

我在海邊吹著海風，聽著遠處傳來的漁歌。就好像時光飛回到了1996年，我端著飯碗，夾著醋溜土豆絲和清蒸海魚，一家人圍坐在餐桌的兩邊，他們都還沒有白頭發，我剛剛要上當地的小學。

汕尾，這座曾經歸屬于汕頭的海濱城市，是我的第二故鄉。我在這里生活了10多年，原來并不覺得有什么千絲萬縷的關系。

畢業后開始工作，很多人覺得我像南方人。很驚詫，我明明長了個北方人的樣子。后來和熟悉的人坦誠的聊，才知道他們說的是潮汕人做人做事的風格。

這里人重義敢先，潛移默化我也受到了影響。

記得我決定回西安的那年，不過18歲，最后一次站在海邊看海。我看到波光粼粼的水面上，一葉漁船歸來，夕陽的余輝照在海面上。

落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。

漁帆點點，和曲而歌，是汕尾歷史深處的影像，也是很多汕尾人夢中的向往。我在海邊的文化館，采訪了已經78歲的省級非物質文化遺產傳承人——蘇少琴。

采訪︱趙帆 李晶

撰稿︱李小兔

推薦人︱蘇利民（汕尾漁歌藝術中心主任）

01

◇◆◇

汕尾，一個低調浪漫的城市，它擁有93個島嶼、12個港口和3個海湖。汕尾作為著名漁港，有對歌的習俗，但凡海邊長大的人，總會哼上幾句，或者聽家里人唱過。

夕陽西下，余輝灑滿了波光粼粼的海面，茫茫無際空無一人。一位老人，須發皆白，但精神抖擻。她的神情安然自若，滿臉是寫滿了知足的祥和。

我們的采訪是在汕尾城區海濱路邊一棟5層小樓里，這里總會傳出宛轉悠揚的歌聲。這棟小樓是汕尾市城區文化館的辦公地點，同時也是汕尾漁歌傳承基地。

汕尾漁歌藝術中心蘇利民主任介紹：“在汕尾，漁民唱漁歌從宋代就開始了，上世紀20年代，著名民俗學家鐘敬文專門采集過汕尾民歌，編寫成書。”汕尾文化館每周都有3次訓練，漁歌業余表演隊的70多名成員無一缺席，都堅持風雨無阻的按時練習。

1958年，16歲的蘇少琴還是一個小姑娘。她從小就在船上長大，大海就是她的故鄉。

海邊的風帶著夏天的暖意，卻依舊吹得猛烈，吹動了延綿的海草，吹暈了飛翔的海鳥，也吹紅了海邊人的臉。

16歲的蘇少琴一定很美。她穿著藍底碎花滾金邊的上衣，黑色的褲子，用漁歌丈量天地的高度。

船槳，劃出了水波搖曳，浸潤著春天的三角梅暗香浮動。

阿媽在船邊撒網，撒出了舞動的彩練。這是蘇少琴第一次看到，故鄉的美是怎么樣的驚心動魄。阿媽牽著小少琴，唱起了自己編的歌謠。

歌里有著對生活的憧憬，也有對小少琴的期望。這歌聲，驚起了浪花，驚飛了白鷺，驚醒了海岸邊的人們。

這里的人們，打撈起了魚蝦，也打撈了日月星辰，打撈起了汕尾的漁家人的憧憬和希望。

云靄，煙波。漁網飛舞在水天間，舞出一曲休憩的粵東漁歌。

一網撒出漁家樂。

一網撒出故鄉美！

這是蘇少琴的故鄉，這有她深深的眷戀。

作為新中國成立后的第二代漁歌名師，蘇少琴在2011年就被認定為省級非遺項目的代表性傳承人。她開心的告訴我，自己唱漁歌唱了整整62年，徒弟已經上百人。

甲板上，漁家女亮出嗓門，悅耳的漁歌如縹緲的夜霧籠在煙波海面。

入夜。漁火。水天一色的朦朧中倒映著燈火點點。閃爍的魚燈，點亮一水朦朧。

魚舟的雙槳，“咿咿呀呀——”劃出一支漁光曲，醉了月亮，醉了星星，醉了海水，醉了靜臥船頭的小花狗。

每當見夕陽，便知時光去。

02

◇◆◇

中國最古老的詩之一，就是漁歌。漁歌，即汕尾沿海的漢族民歌，有濃郁的海洋氣息。

屈原曾遇見過一漁夫唱漁歌，細細體味，漁歌里面既是生活最樸素的道理，也是關乎時運大義的隱喻。

“滄浪之水清兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足。”這是人間滋味的明暗起落。

上了岸的漁歌，逐漸脫離了過去的風波，但也可以說是把過去帶到岸上了。

岸上有土，土可能是散亂的，這些濕漉漉的漁歌淌滴著的咸水，飽含了生機，滋潤了凝聚了土和沙——我想象中，汕尾最早的文化就是這樣流轉渾成的。

我們常說民間、本土，但本土最早追溯到什么時候？可能真的要追溯到漁村時代的汕尾了，真正的本土是最早期的漁民口耳相傳下來的東西。

關于汕尾漁歌，蘇少琴家里已經傳承了五代人，最終任務落在了7歲的增孫女身上。

阿媽在傳給小少琴的時候，有很多本土愚漁民的生活片段，都是瑣碎的柴米油鹽，從中感受到的愛情也好親情也好，都是滋味悠長。

漁歌里有安慰，當然也有苦難，漁民生活苦，漁民里的女性更加如此。

少時，小少琴不過七八歲的樣子。臺風，船觸礁。海上掀起了巨浪，漁民與自然的抗爭一天也沒有停止過。傍晚后風浪停了，祖母帶著阿媽和她，手拉漁網，邊唱邊收網。

海上的故事，變成了海上漁歌。有海的地方，就有人類搏擊的印記。夜色里，嘹亮的嗓音，與大自然的力量融為一體。

16歲第一次演出，臺下幾千人，掌聲不斷。小少琴還不知道，她未來會走向這條路。她只是喜歡，就去做了，無問西東。

其實，很多人都說漁歌都聽不明白他們想唱什么，想說什么或者表達什么，但是，汕尾漁歌原本就是從生活的小事上一點一滴的創作出來。

就像彼此的對話一樣，七八個字連起來，說出幾句便可成章。農村多歡樂，就像汕尾漁歌一樣，她的出現就是汕尾人用來舒緩壓力的。流傳久了，慢慢的很多漁歌也可以表情達義。

這些漁民唱的詩歌不能改變他們棄船登岸的命運，卻保存了一代代人的悲喜。

一方水土，一方文化。汕尾是蘇少琴的故鄉，在這座海濱城市的海上耳濡目染的歌聲，讓她時刻產生念想。

一位熱愛自己家鄉的溫柔的老人，希望把這樣富有地方文化特色的魅力歌聲與走過、路過的人們分享。

03

◇◆◇

自古以來，漁民這個角色就很有趣。

姜太公愿者上鉤一抬桿釣到了周文王。武林人緣溪行一忘路尋到桃花源。莊子、屈原都和漁民有過對話，一聊天說出了自己的志向和情懷。

漁民于是似在世外，又似在人間。

他們不會如傳統高士一樣，非要飲朝露、食落英，他們畢竟一身魚腥。他們又不會像宦海中人一般，偏要違心思以謀道梁，他們尚可自給自足。

張翠山第一次見到殷素素，突然下起雨，殷素素走進船艙，給他扔來一把傘。油紙傘上清麗脫俗的字跡，寫得便是這句「斜風細雨不須歸」。小妖女的形象頓時雅致逍遙了許多。

蘇少琴也是這樣的人，她曾是漁民的兒女，又多了些傳承人的情懷和趣味。現在的蘇少琴，除了漁歌外，還喜歡打打太極拳或者玩玩鼓，一點也不像78歲的老人。

蘇少琴作為廣東省非物質文化遺產民間漁歌的代表性傳承人，在這個領域有著獨特的作為和貢獻。

當地文化廳規定，被評選為非物質文化遺產的傳承人，必須自己培養了一定數量的學生，且學生在社會上必須取得一定的的成就。因此，擁有五代傳承、桃李爭妍的蘇少琴便當之無愧地成為了汕尾漁歌的傳承人。

一曲民歌，經歷了五代之間的傳承，飽含著愛與希望。

說起“傳承”，蘇少琴擁有屬于自己的獨特故事。

今年17歲的徐家祿是年齡最小的徒弟，他在13歲的時候就已經會唱30多首傳統漁歌。徐家祿從小就喜歡聽漁歌，還跟著電視里的節目自學。一次偶然機會，蘇少琴看到徐家祿唱歌的視頻，覺得是可造之材，就讓他跟著自己學習漁歌。

一到節假日，徐家祿就每天去蘇少琴家學兩個小時，經常會學超時，如果學的晚了蘇少琴就留孩子在家吃飯住宿。蘇少琴心疼自己學的太累，但徐家祿給蘇少琴說他一點也不覺得累。

“他的音準很好，好好練習，以后肯定有出息。”蘇少琴對這個孩子很喜愛，希望他將來可以把“汕尾漁歌”這樣的民間藝術傳播給更多的人。

時至今日，蘇少琴的愿望依然是“把汕尾漁歌傳承下去，這是一個很大的工程。希望有更多的人學習到汕尾漁歌，讓這門藝術更加普及，被更多的人喜愛。”

讓我們一起祝福這位純粹的傳承者早日達成心愿。

漁歌介紹：

汕尾漁歌，俗稱“甌船歌”，是廣東省非物質文化遺產名錄項目，是廣東汕尾各地沿海的漢族民歌，主要流傳在甌船漁民中傳唱，其節奏緩和、樂音和諧、旋律優美細膩，是一個具有寶貴的文化藝術價值的音樂礦藏。它清脆委婉，韻味十足。

現當代不少音樂名家所創作的小提琴曲、鋼琴曲和歌曲，都曾從中汲取豐富的養分。《在希望的田野上》《軍港之夜》《春天的故事》均取材于汕尾民歌。

蘇少琴簡介：

新中國成立后的第二代漁歌名師

廣東省民間文化汕尾漁歌杰出傳承人

廣東省民間歌王

廣東省級漁歌代表性傳承人

汕尾市音樂家協會會員