那些溫暖而又富有詩意的記憶
忘了,是從幫三伯放牛時看到教室里有人教孩子唱歌開始,從羅老師用紙巾幫剛入學的我擦去鼻涕開始,還是從父親順著我的意把一塊木板涂上黑油漆并買來粉筆開始,我憧憬于這個人們稱為“教師”的職業,愛上了那三尺講臺。
都說生活像一趟旅行,十八年的教書生涯匆匆而過,身邊的學校、人、事也在不斷變化。生活又像是一杯水,平淡之中,卻又充滿著溫暖和詩意。
家鄉的小學
左靠筆架山,右臨象獅嶺,晨登望湖尾水庫粼粼,夜臥枕南海濤聲陣陣,這是我的家鄉——東尾。村的東頭有一所小學,那時叫東尾小學,現在已改名為遮湖小學,我的小學生涯就是在這里度過的。記憶中的母校,沒有校門,沒有圍墻,只有相對而望的幾間瓦房。學校是簡陋的,但鄉親們熱愛教育,學校的老師在村里備受尊敬。學生在學期結束時,哪怕領回一張“全勤獎狀”,都會成為家長掩飾不住的開心話題。莊稼收獲季節,家長忙進忙出,但極少會讓孩子請假回家幫忙。在這里讀書的時候,我和同學們除了平常的讀書寫字,還在家長支持下,給學校閱覽室捐過書,步行幾里地從海邊挑回沙子填進學校的沙池,在老師組織下親手栽種樹木……那時學校的校舍東北高,西南低。有時遇到大雨漫室,我們就搬著椅子挪到東北邊的儲物室,繼續大聲喊讀著:“水稻,棉花,金黃的稻谷望不到邊,雪白的棉花堆成山……”如今再回母校,她變了。大門秀美、校舍儼然、操場平曠、設備齊全。聽村里的老人說,家鄉的小學是出過不少人才的,科級干部就有好幾個。時代在發展,但家鄉人對教育的情懷并沒有改變。政府重視教育的發展,不斷加大資金投入,鄉親們也是讓地出錢出力,小學校的面積慢慢增大,辦學條件漸漸完善。校名雖已改變,但五星紅旗依然在空中飄揚,教室里的書聲依然瑯瑯如歌。事實上,家鄉的小學如此,汕尾大地上的其它學校又何嘗不是?春風生萬綠,新木蔚成林。汕尾人不忘初心,秉敢為人先、至善至美的情懷,乘教育“創強爭先建高地”的春風,政民聚力,共推著教育不斷向現代化前進。新時代,新征程,后生們,不負汕尾山水,不負青春年少,努力書寫自己的詩意人生吧!
那些可愛的老師
我愛著教師這份事業,愛著校園里生命如陽光拔節的聲音,于是,一些溫暖而又富有詩意的記憶,一些老師可愛的身影,總在下班等車的時候,在夜靜品茗的時候,在鈴聲響起的時候,鋪滿思想。記得那次,我的學校(一所中學)意外發生了一起學生打架事件,一位瘦弱女老師正好路過,她毫不思索,上前奮力奪過學生掄起的桌子,阻止了事態進一步惡化。爾后,在辦公室里,這位女老師手拍胸口,聲音顫抖:“嚇死我了,嚇死我了。”我們都笑稱她是“勇敢的膽小鬼”。那次,幾位學生再三遲到,與家長交流又累遇閉門羹,氣得班主任張老師火冒三丈。一分鐘前還嘮叨著要狠狠批評這幫學生的他,走上講臺后語氣卻依舊溫暖陽光。我們戲說他是個好演員,他一臉憨笑:“本來是一肚子氣的,可一上講臺,面對滿教室等待學習的學生,我這火氣不知道怎么的就沒了。”有一次,我路過田墘一個邊遠的小學,透過校門,看到了一節特別的體育課。這是個只有兩名學生的班級,但教學生做廣播體操的老師依然一絲不茍。還有一次,我到一所中學辦事,發現校長正在通洗堵塞的廁所,當時他穿著拖鞋,擼高褲腳,轉頭發現我正給他拍照片,忙笑著說,你拍老師和學生去吧,他們都在忙著清掃校園,你這個拍的留給我私人珍藏就好了啊,可別傳出去……春風化雨,潤物無聲。汕尾的教育教學質量或許還不能讓人稱之為滿意,但它卻扎扎實實地走在努力追趕的路上。那些可愛的老師,他們是人群里不起眼的身影,但卻是校園里的正能量,是學校里的優美詩句,感染他人,溫暖他人。
教師節“紅包”的遐思
幾年前,一個陌生號碼撞響了我的手機。電話那頭,是一個充滿著快樂的年輕的聲音:“老師,我終于找到您的電話了。”我的一頭霧水隨著交流漸漸散開。這是我以前教過的湖東一個姓劉的學生。他說當年沒有錢買學習資料,是我付了兩百多塊錢,給他買了一整套學習資料,現在他長大了,當上了程序員,一直掛念著這件事,想把錢還我。他說的事我早已忘記,像是有這么一回事,又像是沒有。我拒收了他發給我的微信紅包,但最后還是禁不住他不休止的懇求。于是我跟他約定:以后在教師節來臨的時候,他就用微信紅包的方式,還我10塊錢,我還能活多少年,他就發多少年。他欣然應許了。于是,這幾年里我們雖然平日里沒有交流,我甚至想讓他忘記了這一回事。但每到教師節,他的紅包總是準時出現。教師節的“紅包”,讓我想起了早已畢業分散各地的學生發給我的那些信息:“那時教室沒有窗簾,夏天的下午太陽總會照到坐在窗口的我,我至今還記得那天你站在窗口很久,擋住照向我的陽光”、“從來沒有忘記,那時我偷偷抽了煙,但您家訪時卻在我爸爸面前提了我好多優點”、“不知道您還記不記得,那次我的自行車鏈子掉了,您幫我接上,雙手卻被染黑了”……它們像是一聲聲來自遠在他鄉溫暖而又詩意的問候,蕩起了我陣陣的記憶。我總是在想,學生都有著鮮活的思想。一個老師在付出的時候,沒想到將來,也沒想到回報。但那些不經意的小小舉動,往往會影響學生很久,很久。或許,這就是教育的力量。或許,這也是我鐘情扎根于汕尾教育的原因吧。
德國的哲學家雅思貝爾斯對教育有過很詩意的解讀:教育意味著一棵樹搖動另一棵樹,一朵云推動另一朵云,一個靈魂喚醒另一個靈魂。我愛著汕尾的教育,愛著那詩意棲息的校園,愛著那平淡而溫暖的人和事。我愿珍惜那一聲純凈的問候,努力幫助家長扣好孩子人生第一顆扣子,躬身呵護著每一朵蒲公英,向著陽光,自由飛翔。